dari tahun ke tahun ini

Saya tidak pernah menganggap ulang tahun adalah hal yang istimewa. Pada tanggal ini sekian tahun yang lalu saya lahir. terus?sehari setelahnya, pada tanggal ini sekian tahun yang lalu saya berumur satu hari. Hanya sebuah hitung menghitung( dimana sejak sd saya lemah sekali). Sebuah momen biasa saja yang sering terlewat begitu saja dalam hidup saya. Bahkan saya tidak pernah merasa iri ketika ulang tahun adik saya selalu dirayakan dengan pesta. Tapi ternyata hari ini, saya tertawa ketika mencoba mengingat momen ulang tahun saya yang tidak seberapa itu. Hanya sedikit yang saya ingat atau sepertinya memang hanya sedikit yang saya punya.

5/6 tahun (saya lupa) : Mengundang semua teman teman saya untuk dateng ke rumah merayakan ulang tahun saya. Semua tampak sempurna sampai saya baru dikasih tahu kalau megundang semua teman saya itu (yang tentu saja bersama bawaan mereka yang bernama orang tua), ibu saya harus tau lebih dulu. Tidak ada persiapan apapun di rumah (lupakan balon atau topi ulang tahun, makanan pun tidak) tapi saya merasa tidak berdosa.

16 tahun : Menuju bebeng.(ulang tahun atau tidak saya sering sekali kesini.Suatu daerah di kaliurang,di bawah gunung merapi, berupa bukit dan ngarai sungai yang kering) Di tengah malam bersama banyak teman dan gagal memasak apapun disana (semua ayam yang kita bawa dimasak setengah hati dan berhasil setengah matang, tapi dimakan habis tidak setengah setengah, barbar sekali)

17 tahun : Dosa saya terbesar dalam hal ulang tahun ini adalah, bahkan saya tidak ingat berada dimana ketika saya berumur tepat 17 tahun.

20 tahun : Dipaksa rapat di hall kampus malam malam (setelah ada acara kampus), dengan isi acara, mandi air teh manis dengan tambahan beberapa rempah macam tepung adonan yang diracik lebih dari 20 orang.

21 dan beberapa tahun acak lainnya: berdua bersama pacar saya (keluarga saya sering lupa)

22 tahun :Karena sering ngomong sendiri di radio,dan sering bikin iklan clubnya, saya disponsori pallmall (kemana perginya rokok ini ya?) untuk merayakan ulang tahun di sebuah club (sungguh saya tidak se ngetop itu). Saya menentukan sendiri temanya, isi acaranya, undangannya(banyak sekali sampai saya titipkan ke siapapun) dan dressodenya.Hasilnya? meriah sekali!! meriah dengan orang-orang yang tidak saya kenal.

27 tahun : Bersama semua teman kantor makan siang di bulungan, untuk merayakan ulang tahun teman saya, yang tanggal lahirnya sama (saya ikut bahagia)

28 tahun : menulis dan mengucap dalam hati "doakan saya ya teman.."